
Migranti: chi sono e dove vanno 
i giovani che hanno sfidato il mare
di Liborio Barbarino

All’ingresso di un palazzo signorile (cinque scale, portiere 
d’ordinanza, negozi e bar al piano-terra) la targa sul citofono è 
quella colorata di un’associazione come tante. Suoniamo, aprono.

Barattiamo il sole del pomeriggio col sorriso di Isabella e Ste-
fano, ventisette e trentuno anni, entrambi psicologi, incidental-
mente una coppia. Nell’ultimo anno hanno lavorato da educatori 
presso una comunità-alloggio per minori stranieri non accompa-
gnati (d’ora in poi Msna).

Saltiamo la domanda sul rapporto tra amore e flussi migra-
tori (ci sarà un’equazione in grado di descriverne la funzione?), 
perché a detta di entrambi ci sarebbe materiale a sufficienza per 
un racconto disteso lungo un secolo come un libro di García Mar-
quez, e tessuto di una prosa ‘catastrofica’ alla Vasco Brondi. Evi-
tiamo pure considerazioni – quelle sì graficamente descritte – sui 
giovani e l’occupazione, sui lavori sotto-qualificati e sulla fuga 
dei cervelli.

Isabella e Stefano dunque, orologio e Bianconiglio – in moto 
incrociato tra le urgenze degli ospiti e il desiderio di raccontar-
ci la loro esperienza – accettano di guidarci nel difficile mondo 
dell’accoglienza.

Cominciamo dal qui: chi e quanti sono gli ospiti del centro? Quan-
te persone ci lavorano? Qual è, se esiste, la dimensione-tipo di una 
struttura come questa?
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Una comunità-alloggio per Msna, per legge, dovrebbe esser 
grande all’incirca 250 mq. Si tratta perlopiù di appartamenti nel 
centro cittadino, differentemente dai centri di prima accoglienza 
e Sprar. L’idea è quella di garantire un ‘appoggio’ in luoghi con 
alta concentrazione di servizi e infrastrutture, per agevolare l’in-
tegrazione dei minori.

C’era una normativa regionale che prevedeva la presenza di 
un numero massimo di dodici ospiti. Adesso con il nuovo decre-
to regionale (DP 513/2016),1 le comunità di II livello che avevano 
dodici ospiti ne possono ospitare fino a quindici, senza necessi-
tà di personale aggiuntivo. Il personale standard è composto da 
un coordinatore della struttura, un ausiliario e quattro educatori 
(oppure tre educatori ed un mediatore culturale, all’occorrenza).

Come funziona l’inserimento nel centro? Come materialmente 
arriva, chi va a prendere l’ospite, quali sono le pratiche da evadere?

L’inserimento nel centro avviene tramite i Servizi sociali del 
Comune di arrivo. Sono questi a contattare la Comunità che ha 
fornito la propria «disponibilità ad accogliere un minore». Gli 
operatori della comunità ospitante vanno materialmente a pren-
dere il minore: la Questura o i Servizi sociali del Comune pres-
so il quale il giovane si trova momentaneamente redigono un 
verbale di affido (contenente l’anagrafica e la data dello sbarco 
in Italia) del Msna al responsabile della struttura che lo sta per 
prendere in carico. Solitamente i ragazzi provengono dai centri di 
prima accoglienza, ma nel periodo estivo – dato l’alto numero di 
‘arrivi’– capita che provengano direttamente dagli hotspot, centri 
di primissima accoglienza che ricevono gli ospiti dopo lo sbarco.

Primissima accoglienza?
Quando le barche sono intercettate dalla Croce rossa o dalla 

Guardia costiera vengono accompagnate presso queste struttu-

1 http://lineediattivita.dipartimento-famiglia-sicilia.it/index.php?option=com_content&view=arti-
cle&id=751&Itemid=145

http://lineediattivita.dipartimento-famiglia-sicilia.it/index.php?option=com_content&view=article&id=751&Itemid=145
http://lineediattivita.dipartimento-famiglia-sicilia.it/index.php?option=com_content&view=article&id=751&Itemid=145
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re allestite nei porti (principalmente Augusta e Pozzallo, oltre a 
Lampedusa), ed i passeggeri allocati temporaneamente in ‘tendo-
poli’, nelle quali ricevono anche assistenza medica. Dopo due o 
tre giorni, se le loro condizioni lo permettono, vengono inseriti 
in prima accoglienza. Nel caso in cui non ci dovesse essere posto 
in zona (il periodo estivo è affollatissimo), possono, però, essere 
dirottati presso centri di seconda accoglienza. Gli spostamenti, 
comunque, vengono concordati dalle istituzioni territoriali inte-
ressate dal fenomeno: ci sono comunicazioni incrociate tra Co-
mune, Servizi sociali, Forze dell’Ordine.

Solitamente quando i ragazzi vengono accolti, sono soddisfatti 
i loro bisogni più urgenti: cure mediche, vestiti, effetti per l’igie-
ne personale… tutto nuovo; in genere non possiedono altro che i 
vestiti indossati per il viaggio. In una fase successiva, se i ragazzi 
provengono dagli hotspot vengono fatte delle interviste per rac-
cogliere la loro storia migratoria e dati anamnestici. In genere, 
comunque, questo lavoro viene svolto in prima accoglienza, ed a 
noi arriva il loro dossier.

Per orientarci meglio: quanti tipi di strutture d’accoglienza esi-
stono?

Dunque, in ordine di ‘utilizzo’, abbiamo, come detto gli hot-
spot: questi sono di nuova istituzione, e sono strutture tempo-
ranee. Gli hotspot sono nati per offrire un Primissimo Soccorso 
(First Aid) alle persone che sbarcano – specie da quando il flusso 
si è intensificato – in attesa di una loro sistemazione.

In prima accoglienza ci si orienta verso i bisogni più urgenti 
di carattere medico o fisiologico, e si comincia a costruire una 
primaria forma di alfabetizzazione. Gli ospiti, che siano Msna 
oppure adulti, possono permanere fino a un massimo di tre mesi.

In seconda accoglienza si procede verso la loro integrazione e 
l’inserimento nel mondo del lavoro o della scuola. Le strutture di 
seconda accoglienza si dividono secondo la tipologia di migrante. 

Vi sono:
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– comunità-alloggio per Msna, come quella in cui lavoriamo: 
la nostra funzione è quella di sostenere i minori nel processo di 
integrazione nel territorio che li ospita, iscrivendoli a scuola, e 
fornendo assistenza medica, psicologica, e giuridica; gli ospiti 
permangono fino al raggiungimento della maggiore età;

– comunità-alloggio per minori: sono diverse da quelle per 
Msna poiché in questo tipo di comunità i minori sono sia autoc-
toni sia stranieri;

– Sprar (Struttura per richiedenti asilo e rifugiati): qui vivono 
i maggiorenni che hanno fatto richiesta di asilo o che godono di 
un regime di protezione (umanitaria, sussidiaria o internaziona-
le); per loro viene – o dovrebbe venire – realizzato un progetto di 
vita, tenendo conto delle loro aspirazioni ed attitudini;

– Comunità protette per donne e/o minorenni vittime di trat-
ta;

– Centri di Identificazione ed Espulsione, dove vivono i mi-
granti in attesa di essere rimpatriati;

– Cara (Centro di accoglienza per richiedenti asilo) dove vivo-
no, appunto, i «richiedenti asilo» in attesa dell’esito della richie-
sta di protezione internazionale.

Dovrebbe essere tutto, ma non ci giureremmo…

«Richiedenti asilo» è una parola ad altissima frequenza nella cro-
naca recente: chi sono?

La richiesta di asilo si può fare non solo per guerra, ma anche 
per situazioni di conflitto all’interno del nucleo familiare o del 
contesto sociale. C’è più di un tipo di permesso di soggiorno: asi-
lo politico con protezione internazionale, protezione sussidiaria,2 
oppure protezione per motivi umanitari. Inizialmente vengono 
preparati i documenti (carta d’identità, residenza, tessera sanita-
ria e codice fiscale), poi si arriva al permesso di soggiorno vero e 

2 «Chi ne è titolare - pur non possedendo i requisiti per il riconoscimento dello status di rifugiato - 
viene protetto in quanto, se ritornasse nel Paese di origine, andrebbe incontro al rischio di subire un 
danno grave». Da: http://www.sprar.it/index.php?option=com_content&view=article&id=130:pro-
tezione-sussidiaria&catid=87:attivita-servizi-e-beneficiari&Itemid=600.

http://www.sprar.it/index.php?option=com_content&view=article&id=130:protezione-sussidiaria&catid=87:attivita-servizi-e-beneficiari&Itemid=600
http://www.sprar.it/index.php?option=com_content&view=article&id=130:protezione-sussidiaria&catid=87:attivita-servizi-e-beneficiari&Itemid=600
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proprio: in base al tipo di ‘protezione’ che viene concessa, questo 
può durare dai tre anni (per motivi umanitari), fino ai cinque 
anni (per motivi di natura internazionale: è il caso di aree di 
conflitto come la Siria). I ragazzi affrontano una commissione che 
giudica la veridicità della loro storia.

Nel caso in cui la protezione non venga riconosciuta, per la 
maggior parte di loro si apre la strada del rimpatrio forzato. Tut-
tavia se si tratta di minori, questi possono aspettare il raggiun-
gimento della maggiore età. Altrimenti – e spesso succede se i 
documenti ritardano, o se gli stessi non giudicano positivamente 
la loro esperienza nel luogo in cui sono arrivati – decidono di 
scappare, di allontanarsi dalla struttura.

Questo accade anche da noi: l’ultimo caso meno di un mese 
fa. Un ragazzo guineano è scappato di sera, verso le 22. Però, una 
volta arrivato a Milano, ha telefonato per dire che stava bene!

Si è parlato molto anche di strutture alberghiere adibite all’acco-
glienza dei migranti. Ne conoscete qualcuna nel vostro contesto? Da 
chi sono gestite?

Sappiamo di una vecchia foresteria che – progettata inizial-
mente per accogliere delle sportive professioniste – una volta 
fallita la squadra, è stata riadattata per l’accoglienza di Msna. 
In generale, si tratta di cooperative che gestiscono strutture i cui 
locali possono appartenere a privati o alle istituzioni del territo-
rio (Comune, Provincia). Il Ministero promuove bandi, finanziati 
dai Fondi sociali europei, finalizzati all’accoglienza. Gli enti ter-
ritoriali possono essere al massimo capofila di progetti, ma non 
hanno un guadagno diretto dall’accoglienza.

Torniamo alle persone. Quali sono le condizioni di chi arriva nella 
vostra comunità? Che fa per prima cosa, come lo accolgono gli altri?

All’inizio il minore è sempre spaesato e disorientato. Il suo 
primo pensiero è quello di avvertire amici e parenti dell’arrivo 
in una struttura diversa. Gli ospiti ‘vecchi’ accolgono il nuovo 
arrivato con un misto di diffidenza e indifferenza. Molto dipende 
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comunque dal suo Paese d’origine e dai pregiudizi che gli altri 
hanno nei confronti della sua nazionalità o etnia di appartenen-
za.

Come si svolge la giornata tipo di un ospite?
Al mattino i ‘riti’ sono quelli classici: sveglia, doccia e vesti-

zione. Poi i ragazzi fanno colazione e sistemano la loro came-
ra, prima di essere accompagnati a scuola. Al rientro pranzano 
e aiutano a rassettare gli spazi comuni. Nel pomeriggio hanno 
del tempo libero che trascorrono insieme (giocano a calcio, alla 
playstation) oppure da soli (studio, telefono). Spesso preferiscono 
cucinarsi la cena per avere occasione di proporre qualche piatto 
tradizionale. I pasti sono, insomma, momenti importanti di con-
divisione, anche se può sempre capitare qualche ‘incidente’.

In che senso?
A tavola, come sempre, trovano sfogo anche le tensioni della 

giornata: quindi, che si tratti di protestare perché si è ricevuto 
meno cibo, perché quello offerto non piace, perché qualcuno fa 
rumore o dà fastidio, l’imprevisto è sempre in agguato. Si tratta, 
è bene non dimenticarlo, di ragazzi scappati da casa, e per di più 
costretti ad una convivenza forzata in un limbo…

Quanto tempo ci mettono a prendere coscienza dei loro diritti? 
Chi li informa?

Ci sono passaggi burocratici obbligatori che spesso travali-
cano le tempistiche comunitarie: passano alcuni mesi prima che 
ai ragazzi venga affidato un tutore che si occupi delle loro pra-
tiche. Dal momento dell’assegnazione del tutore si avvia anche 
l’iter per il rilascio dei documenti. Più alta è la consapevolezza 
dei propri diritti, meno pacificamente si dispongono ad aspettare. 
Qualcuno, come detto, in quest’intervallo decide di abbandonare 
la struttura.
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Qual è il tempo medio di permanenza di un ospite presso la vostra 
struttura?

Questo dipende in gran parte dall’età che dichiarano di avere. 
La maggior parte di loro – in un compromesso tra la volontà di 
godere dei diritti riservati ai minori, e il desiderio di ridurre al 
minimo la loro ‘permanenza forzata’ – dichiarano di avere di-
ciassette anni. La forbice oscilla dunque, per ovvie ragioni, da un 
minimo di sei mesi a un massimo di due anni.

Tutti esprimono la volontà di andare al Nord o fuori dall’I-
talia, per trovare lavoro e guadagnare dei soldi da mandare alle 
famiglie che hanno lasciato. Nel frattempo, però, sono motiva-
tissimi ad imparare l’italiano per potersi muovere con crescente 
autonomia in un contesto nel quale – non ci mettono molto a 
capirlo – dovranno, volenti o nolenti, restare per un po’.

Sai dove sono finiti gli ospiti che erano presenti il giorno in cui hai 
cominciato a lavorare qui?

Sì, mantengo i contatti con quasi tutti i ragazzi che hanno 
vissuto all’interno della comunità: la maggior parte di loro si è 
trasferita fuori dall’Italia. [Da questo momento è Isabella a parlare. 
Stefano ci confessa di aver cercato fin dall’inizio di tenere separate la 
sfera personale e quella lavorativa, ndr]

Qual è stato il momento più bello di questa tua esperienza nell’ac-
coglienza? e quello più brutto?

Qualche tempo fa c’è stato un caso-limite. Un ospite della co-
munità aveva bisogno di soldi per aiutare la sua bambina, che 
necessitava di cure e trasfusioni di sangue in Ghana, il suo Pa-
ese d’origine. L’ho aiutato senza pensarci due volte. I suoi occhi 
si sono illuminati di una luce che non vedevo in lui da troppo 
tempo. Mi ha stretto le mani, portandole al cuore e mi ha detto: 
«Che Dio ti benedica, ti protegga, e sia sempre con te, Isa…non 
dimenticherò mai ciò che hai fatto per me». È stato un momento 
commovente. Dopo qualche giorno le cure hanno avuto il loro 
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effetto: la febbre è scesa e i valori della piccola sono tornati nor-
mali. Oggi, grazie a Dio, la bambina ‘esplode’ di salute!

Il momento più brutto è stato invece la prima volta che ho 
dovuto separarmi da due ragazzi che ho seguito dal momento del 
loro arrivo, e che sentivo molto vicini. Ho avuto delle difficoltà 
ad elaborare quella prima separazione: di certo a causa della mia 
inesperienza, ho permesso un coinvolgimento e un investimento 
emotivo che è andato oltre il rapporto utente-operatore.

Quella ferita, però, mi è servita a comprendere che i confini 
devono essere chiari e mantenuti sempre, per evitare di creare 
dei rapporti incentrati sulla dipendenza del minore nei confron-
ti dell’operatore. Oggi sono convintissima del fatto che occorra 
spronare i ragazzi all’autonomia e all’indipendenza, per un più 
rapido adattamento nel territorio accogliente.

Quali sono a tuo parere le problematiche più gravi e/o urgenti da 
risolvere?

Le problematiche sono molte, ma, di certo, le più gravi ri-
guardano la difficoltà di inserimento dei minori all’interno delle 
strutture, il trauma dei continui trasferimenti, e i ritardi della bu-
rocrazia per l’allestimento dei documenti. Il fenomeno migratorio 
è ormai inarrestabile, anzi in costante aumento, e gli organismi 
competenti fanno una fatica enorme a collocare gli immigrati nei 
centri e a fornire loro l’assistenza adeguata. [Stefano nel frattem-
po, tornato dopo una ‘ronda’ in casa, interrompe il suo silenzio, ndr]

A parte le difficoltà di natura, per così dire, pratica, c’è anche 
un problema che definirei di professionalità. Occorrerebbe una 
formazione continua e specifica rivolta agli operatori su contenu-
ti, ad esempio, di etnopsichiatria, in modo da rendere più facile la 
gestione della ‘distanza’ tra  le culture.

Per chiarire con un esempio: molti miei colleghi – e anch’io 
all’inizio – vivono come uno ‘sgarbo’ personale il fatto che i ra-
gazzi buttino i rifiuti per terra e non nella spazzatura. Ma questa 
è per loro una cosa normale, dato che spesso – anche gli ospiti 
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provenienti dai centri urbani – non hanno il concetto della pat-
tumiera a casa. Buttano semplicemente i rifiuti per terra e poi li 
raccolgono quando puliscono! Non si può leggere come un’offesa, 
una prevaricazione quella che è semplicemente una differenza 
di codici culturali. Questo comunque è un discorso di più ampio 
respiro, e richiederebbe un coordinamento europeo che al mo-
mento sembra ben lontano.

Effettivamente… vorrei chiudere affidandovi un racconto: la 
storia di un ragazzo che vi ha colpito particolarmente.

[Adesso è, di nuovo, solo Isabella a parlare, N.d.R.]
Molti dei ragazzi che ho conosciuto da quando ho comincia-

to a lavorare qui hanno delle storie personali travagliatissime. 
Basta pensare solamente che spesso il passaggio in mare non è 
che l’ultima tappa di un viaggio cominciato anche anni prima, e 
che per molti ha significato dover attraversare il deserto a piedi… 
però una storia la voglio raccontare!

Il protagonista è un ragazzo gambiano che – circa tre anni fa 
– ha lasciato la casa dove viveva col padre e la matrigna. La sua 
famiglia, pur appartenendo ad un contesto socio-culturale mol-
to elevato, non era un ambiente ideale, perché il ragazzo subiva 
continue vessazioni da parte della matrigna e dei fratellastri. La 
sua ‘colpa’ era quella di essere l’unico figlio del primo matrimo-
nio del padre con una donna che era morta dandolo alla luce. 
Anche il padre, un imprenditore assorbito dal lavoro e sordo alla 
sofferenza del figlio, lo puniva spesso, accusandolo di mancare 
di rispetto nei confronti della nuova moglie. La donna, da parte 
sua, in assenza del marito costringeva il ragazzo ad assolvere ai 
lavori domestici e a saltare i pasti. Spesso gli impediva anche di 
frequentare la scuola e gli amici.

Ad un certo momento, il ragazzo decide che ne ha abbastan-
za. Trancia quindi qualsiasi legame con la famiglia, e lascia il 
Gambia partendo alla volta dell’Italia. Il suo viaggio durerà tre 
anni perché in Niger prima, e in Libia, poi, è stato sequestrato e 



346

Siculorum Gymnasium
Barbarino, Chi sono e dove vanno i giovani che hanno sfidato il mare

imprigionato. In entrambi i casi ha trascorso le sue giornate in 
una stanza piccolissima, bendato e legato ad un letto, nel quale 
veniva continuamente violentato e percosso. Il ragazzo porta nel-
la mente e nel corpo i segni delle torture subite. Abbiamo dunque 
deciso di intraprendere un percorso neuropsichiatrico, nell’ottica 
del suo benessere psicologico. Adesso, rispetto a quando è arriva-
to, ha fatto molti passi in avanti, e speriamo che continui così…

Nel frattempo si è fatta ora di cena: i ragazzi della comunità 
cominciano a mostrare una certa inquietudine (che si legge fame) 
e a far capolino nell’ufficio dove siamo seduti. Decido di lasciare 
Isabella e Stefano alle loro funzioni, e di tornare, in macchina, 
verso casa. Negli occhi quei giovani volti scavati, che han strap-
pato con forza i confini che altri hanno scelto per loro.


